Все мы немножко семиклассницы. Рэп-комикс «?Соня из 7 „Буээ“»

В издательстве «‎Белая ворона» вышел рэп-комикс «‎Соня из 7 „Буээ“». Историю о школе и обособленности написал учитель литературы Алексей Олейников, а нарисовал — художник, преподаватель Высшей школы экономики Тим Яржомбек. Лабиринт поговорил с авторами о том, как они работали над книгой и почему таких Сонь не хватает в современной литературе.


Лабиринт Расскажите вкратце, кто такая эта Соня?

Алексей Олейников Соня семиклассница, уже девушка, а не девочка. Она чувствует себя не на своем месте, не до конца вписанной в окружающую действительность, и этот диссонанс ее мучает, но при этом она не готова тихо страдать, она придумывает свой способ отстраивания от действительности, способ спрятаться во что-то, и из этой уютной норки достаточно саркастично наблюдать за всем происходящим. У меня бывают такие ученики, которые всегда немного отдельно от остальных. Нельзя сказать, что это аутсайдеры. Они просто не вписываются ни в какие шаблоны: их интересует другая музыка, другие развлечения, другое времяпрепровождение и так далее.

Л Тим, а вы Соню видите так же или иначе?

Тим Яржомбек Когда Леша описывал, как она должна выглядеть, я сразу представил студенток школы дизайна Вышки. Половина из них так выглядят и так себя ведут. Ходят с короткой стрижкой, в очках, немного суровые на вид.

АО У Тима было ощущение, что она сильная. Он, например, нарисовал ей здоровенные медвежьи лапы. Я никогда не думал о ней в категориях силы.


ТЯ Медвежьи лапы там возникают не в момент борьбы с одноклассниками, а показывают фантастическую силу внутреннего мира.

Л Сзади на обложке написано: «Здесь есть cлезы // и есть смех. // Эта история // касается всех». Почему история о семикласснице, которая отдельно от всех, все-таки касается каждого?

АО Потому что все мы немножко семиклассницы. Даже те, кто семиклассник. Все проходили через такой период диссонанса с окружающей действительностью и не понимали, что происходит вокруг.

ТЯ Или хотя бы встречали таких людей.

АО Да. Парадокс в том, что нельзя написать универсальную историю, она всегда будет про одного отдельного персонажа. Возьмем Холдена Колфилда из «‎Над пропастью во ржи»‎. Вот уж фрик из фриков. Это явно не типовой мальчик, которого взяли с улицы. Нет, он очень отдельный. Но история про отдельных персонажей, как ни странно, более универсальна. Если же человек не такой (а таких, как Соня, мало), то, читая комикс, он может пережить опыт встречи с инаковостью, с другим персонажами.

Л В каком-то возрасте у подростков появляется «‎комплекс себя‎»‎.

АО Да, у подростков есть два главных страха. Неужели я такой как все? Неужели я не такой как все? Они одновременно мучают человека.

Л А что мучает Соню?

ТЯ Она не сравнивает себя с другими, она просто отдельно существует.

АО Я бы сказал, ей хочется быть, как все, каждому хочется быть включенным в какую-то общность. Но она не может, она органически из другого теста. Таких историй масса. В одной школе человек не вписывается в класс, меняет школу, и в другой у него все прекрасно срастается.

ТЯ У меня, кстати, была обратная ситуация. Я плохо учился в школе, где более-менее вписывался в класс, а потом перешел в школу, где было проще учиться, но вписаться в компанию не получилось.

Л С чего началась вся история? С одного фрагмента или представления о сюжете целиком?

АО Все началось с рэпчика про литературу.


Я сначала сочинил его, а потом начал думать, кто бы мог его придумать. Так Соня зашла через свой собственный текст. Я сочинял отдельные куски по урокам: биология, литература, физика, химия. Вспоминал какие-то забавные штуки, которые происходили у нас в школе. Думал, как бы это все видела Соня, если бы она присутствовала на уроке, как бы она это описала, как бы к этому отнеслась.

Л То есть сразу было ясно, что это именно рэп-комикс?

АО Рэпа там совсем немного, всего несколько мотивов. Вообще там разные ритмы: Бродский, Пушкин, Маяковский. Возникал определенный звук, и я шел за ним.


Л Легко ли сложился ваш дуэт или были битвы в работе над книгой?

АО Работа с художником заключается в тщательном поиске его. Когда художник найден, нужно сразу его отпустить. Я Тима не дергал, каждый живет в своем темпе, у каждого свои дела и проекты, Тим преподает, я тоже. Ждал, пока вырастет, и оно постепенно обрело форму.

ТЯ Я долго не мог приступить. Надо было искать образ, саму систему баблов и стихотворной строки. Я пытался на кого-то ориентироваться, а потом понял, что ее придется рисовать много, и каждый раз с вариациями. Слава Богу, у нее есть челка и очки — самые узнаваемые детали.

Л Алексей, вы в фейсбуке писали, что книга про Соню сочетает два ваших любимых жанра — большой стихотворный нарратив и графический роман. А почему вы выбрали именно это сочетание?

АО Я вообще люблю длинные истории в стихах со времен Чуковского, и меня удивляет, почему их так мало. Есть традиция, опыт, поэмы, но последние 20−30 лет большие стихотворные тексты были только у Усачева, Заходера, и все. Меня это удивляет. Сейчас время говорения, а рифмованная речь может лучше, чем проза, передать историю и состояние человека.


Л Почему? Метафоры помогают уйти от конкретики? Или, наоборот, точнее описывают происходящее?

АО У поэзии есть инструментарий, которого нет у прозы. С одной стороны, мы можем предельно точно передать лирическую позицию одного героя или сразу нескольких, столкнуть их в динамике взаимоотношений. При этом мы говорим только то, что хотим сказать, оставляя за бортом длинные описания, экшн, рассказы о том, как врывается герой и последующее описание битвы на пять страниц. Лирика с гораздо большей точностью, чем проза, может передать рефлексивные терзания героя.

ТЯ Мне кажется, в стихах безумие более оправдано, чем в прозе.

АО И в стихах ты можешь с гораздо большей точностью совершать метафизический сдвиг смыслов. Можешь перемещаться из сознания в сознание.

ТЯ Представляю «‎Соню‎» в виде прозы…

АО Уверяю, будет занудный школьный роман.

Л А что насчет графического романа? Он тоже более точен в передаче переживаний?

ТЯ Так как текст только о том, что творится внутри Сони, то если бы я буквально нарисовал то, что происходит, на каждой странице была бы Соня с баблом, и все.

Л Насколько для графических романов характерно показывать внутренние переживания героя, а не внешние события?

ТЯ Таких книг много — например, «Священная болезнь» Дэвида Б.

АО Есть сумасшедший графический роман Шона Тана «Красное дерево», где за девочкой повсюду плавает гигантская рыба, символизирующая ее отчаяние. Конечно, это можно передать стихами. Наверное, можно и прозой. Но с такой убедительностью, как это делает Тан на одном развороте, не передашь. Графика и живопись — это другой язык. Ты его считываешь сразу целиком, во все объеме. А проза и поэзия — линейные языки, ты читаешь их, как свитки, движешься от начала до конца.

Л Тим, какие графические новеллы вам пришли на ум, когда вы начали читать Соню?

ТЯ Я вспоминал скорее мультсериалы «‎Симпсоны»‎ и «‎Время приключений», их насыщенность мемами, которые более-менее понятны школьникам. Еще думал о «‎Гравити Фолз», но в итоге получилось что-то совсем другое.


Л Есть ощущение, что вы сильно веселились, когда работали над комиксом. У вас возникали мысли, что что-то уже за гранью, и лучше оставить это для постов в соцсетях?

ТЯ Я отговаривал Лешу от строчки про снюс. Я не знал, что это такое, и думал, писать про него незаконно.

АО Там еще была строчка, которая никак ни на что не влияла — жесткач про школьный расстрел. Мы с редактором Сергеем Петровым ее сняли, потому что она была лишней. Да, добавляла мрачняка в историю, но желания всех перестрелять у Сони не было. Это единственное, что я убрал.

Л А в какой момент возникло понимание, что тема «‎не такой, как все»‎ неизбежно переходит в историю травли?

АО Когда я собрал массив текстов, я понял, что не хватает финала. Без него, без выхода в серьезные штуки, получится просто собрание баек, и книга как целое не случится. Тогда я начал размышлять, что же может произойти дальше, и началась более серьезная история.

ТЯ Мне в начале как раз больше нравилась идея, что текст можно растаскать на кусочки, что это просто собрание историй.

Л А вы сразу знали, что добавите постскриптум?

АО Нет, конечно. Я написал весь текст от лица Сони, а потом почувствовал, что надо что-то добавить. И я написал постскриптум от лица автора.

ТЯ Сначала я постскриптум тоже делал с картинками, а потом мы поняли, что это бессмысленно. Наоборот, текст без картинок как раз будет выделяться.


Л Будет ли «Соня из 8 буээ»?

АО Конкретно эта история закончена. Если родится другая, хорошо.

ТЯ Да. Сейчас мы что-то публикуем про нее в соцсетях.

АО Я периодически сочиняю истории от ее имени. Что бы могла сказать Соня по поводу 8 марта, Нового года, последнего звонка и так далее. Это плодотворная тема. Есть такой «Цитатник» Мао Цзэдуна, а это будет цитатник Сони про все, что она думает.


Л Может быть, есть что-то, что бы вы сами хотели сказать, но вам об этом не задавали вопросов?

ТЯ Я наблюдаю, что много есть книжек, и все они либо про прошлое, либо про будущее, а настоящего, даже странных попыток, я мало вижу.

АО Я даже удивлен такому хайпу из-за Сони. Почему так мало подобных книжек? Их должно быть миллион. У меня выпускники — девятиклассники, и они все разные, ни одного похожего на другого. Они классные, живые — бери любого и пиши про него книжки, и они будут отличные.

Л Может, все дело в серьезном отношении к книге. У вас она очень свободная.

АО Это нам вредит наша советская школа. Книжка живая. Она всегда несовершенная, всегда есть косяки — следы свободного творческого полета автора. К нам приходит текст, вылизанный редакторами и корректорами в мертвых собраниях сочинений. Мне кажется, таких книжек, как про Соню, должно быть много, как и таких героинь и героев.

Все книги подборки

22.06.2019 12:22, @Labirint.ru



⇧ Наверх