Владислав Толстов. Живите в радости. Переиздан роман Фэнни Флэгг «Рождество и красный кардинал»

Каждый раз, когда берешься читать (или перечитывать) книги Фэнни Флэгг, остается ощущение какого-то воздушного, немотивированного счастья. Такое бывает в детстве, когда ждешь, что вот-вот прилетит волшебник в голубом вертолете и заберет тебя в сказку. Романы Фэнни Флэгг тоже часто сравнивают со сказками, хотя это неточно. Какие уж тут сказки. Флэгг, что самое поразительное, пишет реалистичную прозу. И то, что происходит в ее романах, есть и в повседневной жизни. И несчастные люди, и сломанные карьеры, и неизлечимые болезни. Есть предательства и расставания. Есть смерть, в конце концов. Все как у всех.

Все дело, видимо, в фокусе писательского взгляда, в точке зрения. Каждый роман Флэгг буквально лучится каким-то внутренним светом, который продолжает сиять даже после того, как книга прочитана. Кто-то назовет это чудом, я же скажу, что это истинный дар любви к своим героям, своим читателям, да и вообще ко всему человечеству.

«Рождество и красный кардинал» начинается с не самой приятной сцены. Освальд Т. Кэмпбелл, 52 года, разведен, сидит в клинике и заполняет анкету. Через пять минут доктор сообщит ему, что у Освальда эмфизема, и следующей чикагской зимы с такими легкими ему, скорее всего, пережить не суждено. Надо все бросать и ехать поправлять здоровье. Но только на Флориду или Калифорнию у мистера Кэмпбелла денег нет, и тут случайно подворачивается рекламная брошюрка отеля «На опушке». Кэмпбелл еще не знает, что нет там никакого отеля, что это две кумушки решили залучить к себе кого-нибудь из постояльцев, городских жителей. И он решает — а, была не была. Покупает билет и отправляется в местечко с красноречивым названием Затерянный Ручей. Там с ним потом много чего произойдет, но его измученные легкие, похоже, пойдут на поправку: «декабрь на дворе, а погода будто в Чикаго весной. Впору открывать бейсбольный сезон».

Пересказывать сюжеты романов Фэнни Флэгг нечестно, да и смысла нет — потому что книги Флэгг сильны не сюжетом, а атмосферой. Она умудряется буквально на пустом месте, где другой писатель рвал бы на себе волосы от мелкотемья, создать ощущение жизни как праздника, точнее — как предчувствия праздника. Вот и в Затерянном Ручье время словно остановилось, народу живет мало, все знают друг друга сто лет, и узнают новости по старинке — не через смартфон, а листая местный информационный бюллетень. Чтение которого, поверьте — совершенно особенное удовольствие. Помните, как в романе «О чем весь город говорит» была такая почтальонка Дот Уимс, которая вела рубрику светских новостей? Вот и в Затерянном Ручье привыкли взирать на весь остальной мир с добродушным сочувствием — потому что мир большой, но лучше всего живется именно здесь. Чикаго, говорите? Нью-Йорк? Ну, у нас-то не хуже, сообщает информационный бюллетень Затерянного Ручья: «Вечер закончился традиционной церемонией зажжения огней на елке, которая прошла под восхищенные ахи и охи собравшихся. В толпе говорили о том, что елке у Рокфеллер-центра в Нью-Йорке далеко до нашей. Совершенно с этим согласна!».


Романы Флэгг дарят нам знакомство с целой галереей людей, которые живут в глубоком захолустье, но, похоже, совершенно не комплексуют по этому поводу. Потому что у каждого свои капризы, свои причуды, и куда интереснее обсуждать дела соседской семьи, чем мировую политику. Упомянутый в названии красный кардинал, пернатый символ Затерянного Ручья, которого местные называют «красной птичкой» (чтоб не зазнавался) — его зовут Джэк, и он тут, оказывается, самый главный. Когда его спрашивают, как жизнь, Джэк вдохновенно чирикает — «В радости! В радости! В радости!».

Пожалуй, это и есть некая формула всего творчества Фэнни Флэгг. Как бы тяжело не приходилось ее героям, и даже иногда невыносимо тяжело, как, например, в самом известном ее романе «Жареные зеленые помидоры в кафе "Полустанок"», этот рефрен «в радости, в радости, в радости» напоминает, что жизнь прекрасна, несмотря ни на что. Живите в радости, говорит Фэнни Флэгг, наслаждайтесь каждой минутой, уважайте и цените друг друга. Наверно, у любого другого писателя эти банальные правила жизни звучали бы невыносимо фальшиво, но не у Флэгг. Ведь она сама как будто вышла со страниц одного из своих романов — милая забавная тетушка, воспевающая тихие радости провинциальной жизни, где можно знать друг друга сто лет и все равно не терять интереса к свежим новостям.

«Рождество и красный кардинал» — настоящее зимнее чтение. Не обязательно праздничное, не обязательно рождественское. Скорее, наоборот: начался новый рабочий год, на вас навалились служебные заботы, вас выматывает городская суета, а до теплых дней еще так далеко! Откройте книгу Фэнни Флэгг, зайдите к ней в гости. Она понимающе кивнет, выслушает, угостит своим фирменным пирогом, и расскажет очередную историю. После которой вы отвлечетесь от проблем, а «Информационный бюллетень» Затерянного Ручья сообщит, что на свете все по-прежнему хорошо: «какой счастливый, наполненный трудами год миновал!».

Все книги подборки

28.01.2019 15:31, @Labirint.ru



⇧ Наверх