«Рыбы» Мелиссы Бродер. Современная мифология на грани

Однажды американская журналистка и поэтесса Мелисса Бродер прочитала рассказ Джузеппе Томази де Лампедузы «Профессор и русалка». Она и не подозревала, что история о романтической связи с русалкой может быть настолько мрачной. Ради русалок мужчины сходили с кормы корабля и тонули в морской пучине.

Мелисса Бродер
Бродер задалась вопросом «Почему всегда мужчина и русалка?» и решила написать мрачный эротический роман о женщине, живущей на берегу океана, и о ее любовнике с рыбьим хвостом. Она надиктовывала с помощью Siri по три абзаца в день и через девять месяцев закончила свой первый роман. Так появились «Рыбы».

Главную героиню романа «Рыбы» зовут Люси, ей 38 лет. Она живет в Аризоне и уже девять лет получает финансирование от университета как аспирантка, но у нее никак не получается написать диссертацию о творчестве древнегреческой поэтессы Сафо. И если Люси не сделает этого к осени, ей перестанут платить. Ее сердце подобно черной дыре: желание быть любимой настолько сильно, что уничтожает все вокруг и превращает Люси в женщину-катастрофу…

Спасает главную героиню просьба ее сестры. Та предлагает Люси переехать к ней в Калифорнию, в стеклянный дом на берегу океана, чтобы присмотреть за собакой на время ее отпуска. Люси цепляется за это предложение, и теперь ее время поделено между уходом за больным диабетом фоксхаундом по кличке Доминик, попытками дописать диссертацию и участием в групповой терапии вместе с другими зависимыми от любви людьми. Но вместо попыток подчинить свою зависимость контролю Люси бросается в омут тиндер-свиданий, которые не приносят ей никакого удовольствия. А затем, сидя на скале в океане, она встречает то ли пловца, то ли серфера Тео, способного дать ей то, чего она так долго искала.

Тео — русал. Вместо ног у него рыбий хвост, который начинается немного ниже, чем мы обычно представляем. Он стесняется своего тела, но Люси этому рада. Она счастлива встретить человека, который беспокоится, что никто никогда его не полюбит. Увы, Люси так взволнована сексуальным опытом со своим новым любовником, что забывает подумать о том, что способно потребовать это мифическое морское существо взамен на свою любовь.

Дарья Захарченко, редактор отдела зарубежной современной прозы издательства «Эксмо»:
«Рыбы» — совершенно магическая книга, медитативная, цепкая, приправленная острым юмором, который не дает увязнуть беспросветно. Через жизнь Люси она обнажает душу нашего времени — зависимость от эмоциональной близости, недостаток любви, походы к психотерапевту и сумбурные свидания с людьми из Тиндера. Рутина жизни, рутина чувств — в них увязает героиня, и в белом вине, магических кристаллах и череде мужчин Люси ищет то, что поможет ей вынырнуть из безграничной пустоты и апатии. Ведь в конце концов каждый сам волен выбирать, поглотит ли его океан.

В своем эротическом романе Мелисса Бродер исследует депрессию и созависимость, границы стыда и темных фантазий. У нее уже есть опыт рассказывания искренних историй о том, в чем стыдно признаться. В 2012 году, когда Бродер жила в Нью-Йорке и работала в издательстве Penguin, она завела анонимный твиттер-аккаунт. На тот момент она уже издала несколько сборников стихов под своим собственным именем, но в этот раз решила спрятаться под аватаром, чтобы иметь возможность свободно рассказывать о своих тревогах и темных желаниях. Твиты о депрессии и неуверенности в себе привлекли внимание более полумиллиона человек, и в результате издательство Grand Central Publishing предложило Мелиссе Бродер опубликовать сборник «So Sad Today» о психическом здоровье, интернет-зависимости и сложностях дружбы, который в итоге вышел в 2016 году.

Роман «Рыбы» получился таким же экспериментальным и захватывающим, как и сборник эссе. Причина кроется в откровенности автора, как в описаниях сексуальных сцен, так и в описании психологической нестабильности главной героини и ее темных мыслей. Бродер удачно смешивает жанр магического реализма с откровенной эротикой. Но несмотря на то, что Люси и Тео занимаются любовью множество раз, сюжет не скатывается в низкопробное чтиво. Это не просто любовный роман в мягкой обложке. Помимо непристойных описаний, здесь есть и глубокий психологизм, и культурологические отсылки. Например, когда Люси в магазине примеряет нижнее белье, она ощущает этот процесс частью некоего ритуала, продолжающего культ Афродиты, где продавщицы являются жрицами.

Сергей Вересков, молодой российский прозаик, редактор и книжный обозреватель:
Тонкий и глубокий роман, который постоянно оказывается не тем, чем кажется. История, рассказанная Мелиссой Бродер, не раз вас удивит. Роман заставляет читателя бледнеть, краснеть, переживать, с ужасом или сочувствием узнавать в главной героине себя — и, не отрываясь, следить за сюжетом. А еще — и это важное достоинство текста — «Рыбы» наверняка смогут вас неоднократно рассмешить. Будьте осторожны, открывая роман Мелиссы Бродер: он затянет вас в свой мир с первых же страниц и не отпустит до самого конца.

Еще одна отличительная черта романа — в книге много мрачного юмора, но это определенно не комедия. «Рыбы» — это остроумный роман о современных женщинах, погрязших в психологических проблемах и отчаянно ищущих любви.

Бродер создала современную мифологию для женщин на грани, которые потеряли смысл и не знают, куда двигаться дальше. Ответ прост: нужно лишь нырнуть поглубже, исследуя новые грани своей личности, или взять в руки бодрящий, словно погружение в холодное соленое море, роман Мелиссы Бродер «Рыбы».

Все книги подборки

27.05.2020 10:01, @Labirint.ru



⇧ Наверх