Владислав Толстов. Ричард Форд: бикфордов шнур больших идей

В СШАРичард Фордимеет статус живого классика. Его роман «День независимости» — единственный в своем роде, поскольку получил разом две главные американские премии: Пулитцеровскую и премию Фолкнера. Читать Форда нелегко, но именно после чтения таких книг, как сложные романы Ричарда Форда, остается чувство обновления и большего понимания, как устроен мир. До самого недавнего времени Форд был совершенно неизвестен в России. Но в последние три года в издательстве «Фантом Пресс» вышли три его романа.

Анкетные данные, как всегда, ничего не объясняют: родился в 1944 году, родители рано развелись, ездил по стране с отцом, потом отец умер, а Форд поступил в университет. Перепробовал много занятий, потом решил стать писателем. У него редкая форма дислексии, поэтому писать и читать ему приходится очень медленно. Такие биографии (кроме дислексии) — у миллионов, потому и Форд такой узнаваемый, понятный, близкий. И в то же время совершенно непостижимый. Писатель, который создает эпос из жизни обычного человека, превращая его ежедневное мельтешение в высокую трагедию. Оставаясь при этом автором сложным, не до конца понятым, спорным.

Таков и «День независимости» — второй роман тетралогии о Фрэнке Баскомбе, изданный в России пару месяцев назад. И это главный роман в творчестве Форда, по достоинству оцененный Пулитцеровской премией и премией Фолкнера.



4 июля 1988 года, Баскомб собирается по случаю праздника свозить сына в музей бейсбола, он больше не журналист, а торгует недвижимостью, он хочет втюхать старый дом отставному зануде-чиновнику, он грызется со своей новой подружкой, и — мается, мается, мается. Миллионы россиян живут именно такой жизнью, пытаясь найти ответ на один вопрос — а зачем это все? И вот появляется Ричард Форд, который хоть и не откроет окончательной истины, но покажет к ней короткий путь. Романы Форда можно назвать позитивной мизантропией или жизнеутверждающей депрессией. Когда без ложного оптимизма и пафоса писатель умеет повернуть волшебный ключик. И жизнь предстанет не юдолью скорби, не полем жалоб и обид, а редким даром, вечным испытанием, когда добро и зло следует принимать одинаково мужественно. Об этом и пишет свои книги Ричард Форд. «День независимости» — роман-медитация, размышление о том, как в современном мире связаны встроенность в общество и независимость. Романы Ричарда Форда о Фрэнке Баскомбе — прежде всего взгляд умного и понимающего человека на человека не очень умного, несчастного, не понимающего, что происходит с его жизнью.

Первой книгой Ричарда Форда, вышедшей по-русски, была «Канада» — странный, герметический роман. Дел Парсонс, уже пожилой человек, вспоминает свое отрочество, родителей, семью. Папа и мама, которые как будто сошли с рекламной открытки (папа — квадратная челюсть, военный пилот), решают ограбить банк. Все пошло не так, родители в тюрьме, а Дел и его сестра отправляются в долгое-долгое путешествие. Для Дела оно закончится в глухой канадской провинции, на самом же деле не завершится никогда. Даже на склоне лет он ощущает себя брошенным ребенком, чужаком, незнакомцем. «Канада» — сильный роман, похожий одновременно на все истории брошенных, забытых и неприкаянных детей («Канаду» часто сравнивают с «Подростком» Достоевского) — с той только разницей, что Форд мастерски насыщает историю и красивейшими пейзажами, и жесткими сценами из жизни казенных учреждений. «Канада» ко всему прочему очень русская по самоощущению книга, когда жизнь описывается как череда тревог и дурных предчувствий, и живешь так, словно над тобой тлеет невидимый бикфордов шнур.



Потом вышел «Спортивный журналист» — первый роман из тетралогии о Фрэнке Баскомбе, эпоса о жизни обычного человека. Фрэнк Баскомб живет в маленьком городе, он похоронил сына, развелся, у него новая девушка, которая приглашает его на пасхальный ужин. Спорт, о котором пишет Фрэнк, превращается в романе в символ тщетности всех усилий, когда один бесконечный день перетекает в другой, такой же унылый. Невероятное умение Ричарда Форда превращать рассказ о повседневных событиях, мелких суетных делах в глубокий и серьезный разговор о жизни вообще.

07.04.2017 11:10, @Labirint.ru



⇧ Наверх