Владислав Толстов. «Американха». Нигерия ближе, чем кажется

В издательстве «Фантом Пресс» выходит «Американха» — новый роман нигерийской писательницы со сложным именем Чимаманда Нгози Адичи. Вроде бы где мы и где Нигерия, а между тем российскому читателю многое в этой книге покажется до боли знакомым.

Совсем недавно «Фантом Пресс» переиздал «Половину желтого солнца» — предыдущий роман Адичи, заявивший о молодой нигерийской писательнице (роман вышел в 2007 году, когда самой Чимаманде Нгози Адичи исполнилось 30) как об одной из самых ярких новых звезд на небосклоне мировой литературы. «Половина желтого солнца» получил несколько престижных литературных премий, и, конечно, все с нетерпением ждали следующей книги.

Если в «Половине желтого солнца» описывалась пестрая картина жизни Нигерии в 1960-е, в годы гражданской войны, когда от Нигерии попыталась отделиться область Биафра, то герои «Американхи» — это скорее поколение внуков персонажей «Половины желтого солнца». Главная героиня ведет блог, обсуждает с друзьями выступление Барака Обамы, питается полезными для здоровья фруктовыми батончиками. Ифемелу из хорошей семьи (явно альтер-эго самой Чимаманды Адичи, выросшей в семье преподавателей университета). Уже несколько лет, как Ифемелу перебралась в Америку, но даже спустя годы Нигерия не отпускает ее. Она беспрерывно читает статьи на сайте «Нигерийская деревня», критикует американскую моду, порядки, манеры. Она тоскует по родине, где остался ее возлюбленный Обинзе, который когда-то тоже хотел уехать в Америку, но так и застрял в Лагосе. И в итоге Ифемелу бросает свою устроенную американскую жизнь и возвращается.

«Американха» — роман о мучительных поисках новой (или старой) родины, которые неизбежно настигают человека, который покинул свою страну и пытается прижиться на новой почве. Сегодня это знакомо очень многим, в том числе и тем, кто покинул Россию. Так что, неожиданно «Американха» и наша собственная реальность смыкаются. Эмигранты ругают свою прежнюю родину, восхваляют новую, или же наоборот. При этом они не осознают, что все эти споры выталкивают их на обочину жизни. Одна из героинь романа делится с Ифемелу своим мнением об известном нигерийском писателе: «Он вечно беспокоится, что его книги плохо продаются. Я ему говорила, что раз хочет продаваться, то нужно писать всякие ужасы про своих же. Надо говорить, что за беды африканцев следует винить исключительно африканцев и что европейцы помогли Африке больше, чем навредили, и тогда он прославится и люди будут говорить, какой он откровенный!». Замените «африканцев» на «россиян», а «Африку» на «Россию» — и получите очень похожий конспект мыслей какого-нибудь известного фейсбучного страдальца за Россию.



Ифемелу, в общем-то, грех жаловаться. Она живет в Принстоне, у нее есть «зеленая карта», наметился многообещающий роман с американцем. Но она постоянно оглядывается назад, сравнивает себя тогдашнюю и себя нынешнюю. Она боится, что когда однажды вернется домой, она будет для всех «американкой». Вернее, «американхой», как издевательски-уважительно называют эмигрантов соотечественники. И вот возвращение. Как же все изменилось, пока ее не было здесь. Бывший возлюбленный обзавелся брюшком, должностью в банке, женой модельной внешности и дочкой. Бывшие друзья смотрят на Ифемелу со смесью зависти и недоумения — зачем ты вернулась, чего тебе там не хватало? А умной, сильной и независимой Ифемелу нет ответа на этот вопрос. Да, она жила в другой стране, в другой культуре, но осталась все той же нигерийской девушкой. Или нет? В романе есть множество снайперски точных деталей, на которые обращает внимание главная героиня, ступив на родную землю: «Была в ее повадках роскошная женственная медлительность, подъем, перекат, игра ягодиц в каждом шаге. Нигерийская походка. Походка тоже намекала на избыточность, словно подсказывала, что кое-чему нужно бы вести себя потише».

«Американха» составляет слегка парадоксальную пару громкому роману Колма Тойбина «Бруклин». Там тоже историю про эмиграцию, про попытку пересадить свою жизнь на незнакомую почву. Но если роман Тойбина — история камерная, тихая, негромкая, то роман Адичи резок, яростен и дискуссионен. Ирландская девушка Эйлиш у Тойбина принимает судьбу такой, какой она есть, пытается привыкнуть, даже смириться, но по сути своей, она словно застыла во времени, она неизменна. А в Ифемелу сталкиваются два мира, две культуры, порождая гремучую смесь. «Американха» — роман о том, как тоска по дому в современном глобальном мире может стать единственным смыслом жизни. Адичи не осуждает своих героев, не оценивает их, не навязывают читателю единственно верный взгляд. Она рисует своих героев с удивительной наблюдательностью, точным и трезвым вниманием к тончайшим движениям души, она замечает в них и комичное, но, прежде всего, Адичи любит тех, о ком она пишет. И постоянно ловишь себя на мысли, что разговоры, жизненные планы и причуды обитателей Лагоса или нигерийской деревни удивительно напоминают что-то очень близкое — не то разговоры твоих родственников, не то письма из московского офиса. Можно сказать, что «Американха» — не самый американский, а самый русский по духу роман Чимаманды Нгози Адичи.

25.12.2017 15:11, @Labirint.ru



⇧ Наверх